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Identité sociale et identité nationale dans Chōnin bukuro et 
Hyakushō bukuro de Nishikawa Joken
Daniel Struve
La culture urbaine de l’époque d’Edo au Japon est marquée par le 
développement de l’imprimerie et de l’édition commerciale, qui entraîne 
une profonde transformation dans la manière dont sont diffusées les idées et 
les connaissances. Le nouveau média rend accessible à un lectorat toujours 
plus important l’héritage des œuvres du passé et contribue à la formation 
d’un espace culturel unifié où s’impose l’idée de la convergence des grands 
systèmes de valeurs que sont le bouddhisme, le confucianisme et le shintō 
(sankyō itchi) 1. Dans la littérature ou le théâtre comme dans les ouvrages 
didactiques destinés à un public large, s’élabore une réflexion sur la société, 
qui vers la fin du xviie siècle se stabilise après une longue période de forte 
croissance démographique et de transformations. Une forte demande favorise 
l’émergence de formes éditoriales nouvelles, entraînant une large diffusion 
des connaissances les plus diverses, mais aussi de représentations sociales qui 
permettent de s’orienter dans une réalité complexe. Les recueils de nouvelles 
de Saikaku (1642-1693) ou les pièces pour le théâtre de marionnettes de 
Chikamatsu (1653-1725), représentatives de cette époque, offrent une image 
très élaborée de la société de leur temps. La figure de Nishikawa Joken (1648-
1724), penseur confucéen et astronome, marchand de Nagasaki, pour être 
discrète, n’en est pas moins caractéristique de cette époque. Deux ouvrages 
en particulier nous occuperont dans le présent article : La Besace du bourgeois 
(Chōnin bukuro, 1719) et La Besace du paysan (Hyakushō bukuro, 1731), 
consacrés tous deux à la question des statuts sociaux et offrant des indications 
précieuses sur la manière dont les statuts étaient perçus au tournant des xviie 
et xviiie siècles. Après une analyse de la forme de ces ouvrages, nous en 
1. Les trois doctrines étaient en Chine le bouddhisme, le confucianisme et le taoïsme, 
mais ce dernier tend à être remplacé par le shintō au Japon. Sur les rapports entre shintō 
et confucianisme, voir Wildman Nakai 1980.
Daniel Struve
46
étudierons d’une manière plus détaillée un certain nombre de thèmes autour 
desquels s’articule le discours de Nishikawa Joken sur les conditions sociales 
et la place qu’elles occupent dans la communauté nationale.
L’organisation de La Besace du bourgeois  
et de La Besace du paysan
Malgré la symétrie des titres, ces ouvrages sont de dimensions assez 
différentes. La Besace du bourgeois, en cinq volumes complétés par deux 
autres intitulés « En raclant le fond du sac » (Futtei), occupe 141 pages dans 
l’édition de poche Iwanami bunko (1942), tandis que La Besace du paysan, 
également en cinq volumes, n’en occupe que 53, soit un peu plus d’un tiers du 
précédent. Les dates de rédaction sont également assez éloignées. Le premier 
ouvrage est précédé d’une préface datée de l’année 1692. Les deux volumes 
additionnels pourraient dater de 1707, puisque Joken y dit avoir soixante ans 2. 
Quoi qu’il en soit, l’ouvrage aurait donc été rédigé bien avant sa publication, 
qui ne devait intervenir qu’en 1717, à la suite des contacts qu’eut Joken avec 
les libraires de Kyōto où il s’arrêta sur le chemin d’Edo, et ne semble pas 
avoir été écrit en vue d’une édition commerciale dans un premier temps. Voici 
comment Joken présente son ouvrage dans la préface :
Ce qui entre par une oreille ressort, dit-on, par l’autre, mais il arrive que les choses 
entendues s’accumulent au fond des oreilles et, comme il aurait été dommage de les 
jeter sans les mettre à profit, j’ai fini par rassembler une grande collection de notes. 
Ce n’est pas pour autant que je les mette le moins du monde en pratique, mais je les 
ai données aux enfants de ma maison, espérant les éveiller de leur sommeil en plein 
jour. Ne dit-on pas que même des tessons de céramique peuvent être bons à quelque 
chose ? « La science est semblable à la besace d’un mendiant : on y fourre toutes 
sortes de choses, dont il faut ensuite user à bon escient », a dit le Sceau de la Loi 
Genshi 3 : c’est en me fondant là-dessus que j’ai préparé cette besace de bourgeois 
en y fourrant toute la lie de ce qui se dit de par le monde pour en user à bon escient 
en chaque occasion. Mais, étant par nature stupide et sans talent, je me suis trouvé 
incapable d’en faire le tri, si bien que la moisissure s’est développée au fond de mon 
sac. À quoi peut bien me servir ce ramassis si je suis incapable d’en faire le tri ? me 
dis-je, éclatant de rire 4.
2. Sakuma 1985 : 11 ; Nishikawa 1942 : 103.
3. Nom de moine de Hosokawa Yūsai (1534-1610), guerrier, lettré et poète de waka 
(poésie japonaise classique). 
4. Nishikawa 1942 : 11 (Nakamura 1975 : 86).
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Ce texte rédigé dans le style caractéristique des préfaces, mêlant traits d’humour 
et formules d’autodérision, fournit de précieuses indications sur la nature de 
l’ouvrage, sa genèse et sa destination. Se présentant comme une collection de 
propos entendus au cours d’une existence de savant, l’ouvrage se rattache au 
genre du zuihitsu ou « notes prises au fil du pinceau » de la tradition lettrée 
chinoise, mais aussi à la tradition japonaise représentée par les Heures oisives 
(Tsurezuregusa, début xiiie siècle) d’Urabe Kenkō. Ce dernier ouvrage, dont le 
succès ne s’est pas démenti tout au long du xviie siècle, fut l’objet de nombreux 
commentaires ou imitations qui prenaient volontiers un caractère didactique 
et moralisant. Mais la préface de La Besace du bourgeois fait aussi allusion 
aux instructions familiales rédigées d’abord par des guerriers, puis, à l’époque 
d’Edo, par des marchands pour servir à l’édification de leur descendance et à la 
pérennité de leur maison. Certes, il est peu probable que le penseur confucéen 
qu’était Joken ait écrit pour les seuls membres de la famille, mais cette mention 
du cadre de la maison bourgeoise au début d’un ouvrage consacré précisément 
à cette condition rappelle que l’auteur de ces propos en est lui-même issu et 
qu’il en adopte au moins en partie le point de vue. Une postface nous renseigne 
sur les circonstances de la publication :
Les deux écrits présentés ici, La Besace du bourgeois et En raclant le fond du sac, 
ont été compilés par le vieux maître retiré Kyūrinsai Nishikawa. Lorsque le maître 
se rendit l’hiver de l’an dernier dans les régions de l’Est, il s’arrêta pour quelque 
temps à la capitale. Étant libraire de métier, je me rendis dans son auberge et comme 
la conversation tournait sur les livres, quelqu’un aborda le sujet de ses ouvrages. 
Entendant cela, je priai instamment le maître de me les céder, mais il ne voulut 
rien savoir. Sur les conseils d’un compagnon d’étude originaire de la même ville, 
je renouvelai deux ou trois fois mes prières et finis par recevoir ces ouvrages de 
Nagasaki. Le titre La Besace du bourgeois est sans doute une expression d’humilité 
de la part du maître. J’ai hâte de les imprimer et de les répandre durablement à 
travers le monde pour qu’ils deviennent un sac à trésors pour les quatre conditions 5.
Ce texte évoque les contacts que Joken entretint avec le libraire de Kyōto 
Ryūshiken 6 à la faveur de son voyage dans les provinces de l’Est sur l’invitation 
du shogun en 1719. Il est fort possible qu’en effet Joken ait hésité avant de se 
décider à publier un ouvrage qui circulait jusqu’alors sous forme manuscrite. 
En tout cas, la rencontre avec les libraires de Kyōto semble avoir joué un 
5. Nishikawa 1942 : 152 (Nakamura 1975 : 173).
6. Ibaraki Ryūshiken est connu notamment comme l’éditeur d’ouvrages du penseur 
confucéen Kaibara Ekiken (1630-1714) et de toute une série d’ouvrages de Joken.
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rôle décisif dans le changement de média adopté par Joken, qui était resté 
jusqu’alors à l’écart des circuits de l’édition. Enfin, il est à noter que l’ouvrage 
est présenté par l’éditeur comme un « sac à trésors pour les quatre conditions 
ou shi-nō-kō-shō, littéralement « lettrés fonctionnaires, paysans, marchands et 
artisans » selon l’expression consacrée originaire de la Chine et appliquée telle 
quelle aux trois principales conditions du Japon de l’époque d’Edo : guerriers 
(rattachés aux maisons du shōgun ou des daimyō et de ce fait identifiés aux 
fonctionnaires chinois), paysans (en fait habitants des villages, quel que soit 
leur métier réel) et chōnin ou bourgeois, habitant des quartiers marchands et 
exerçant une variété de métiers dans le domaine du commerce et de l’artisanat. 
Sans doute pour des raisons commerciales, le libraire ne destine pas l’ouvrage 
aux seuls bourgeois, mais le présente comme pouvant intéresser les gens de 
toute condition.
La préface de La Besace du paysan ne s’arrête guère aux circonstances de 
la rédaction, qui sont résumées dans une phrase détachée à la fin de ce texte :
Moi, Kyūrinsai, du port de Nagasaki, j’achevai provisoirement cet ouvrage en 
réponse à la requête du libraire de Kyōto Ryūshiken au début de l’hiver en l’année 
cadet du métal-bœuf de l’ère Kyōhō (1721) 7.
Le colophon nous apprend que l’ouvrage a été publié au début de l’an 16 de 
l’ère Kyōhō, c’est-à-dire 1731, soit sept ans après la mort de Joken et dix ans 
après la rédaction du texte. Il s’agit d’un ouvrage de commande, sans doute 
rédigé en un temps assez bref, pour servir de pendant au titre précédent, ce qui 
explique son caractère plus resserré et plus ordonné. La préface se caractérise 
par un style solennel. La distance entre l’auteur et son sujet d’une part, l’auteur 
et le public potentiel d’autre part, est plus grande que dans La Besace du 
bourgeois, où Joken parle de l’intérieur de la condition bourgeoise.
La condition marchande et la condition paysanne :  
similarités et polarités
Les deux ouvrages s’ouvrent par un exposé de caractère général sur la 
place des deux groupes dans la hiérarchie sociale. Dans le développement 
concernant la condition des bourgeois, Joken commence par dresser un 
tableau d’ensemble de la structure de la société japonaise en commençant 
par le haut et en faisant correspondre aux réalités japonaises les catégories 
7. Nishikawa 1942 : 155-156.
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chinoises familières au penseur confucéen. Ainsi, dit-il, « il y a cinq rangs et 
cinq conditions parmi les hommes ». Au-dessous de l’empereur, ou fils du Ciel, 
viennent les seigneurs des fiefs qui selon l’usage du Japon de l’époque d’Edo 
se voient décerner des rangs de cour, et le premier d’entre eux, le shogun : leur 
rang est assimilé à celui des princes ; puis, les hommes de la bannière 8 exerçant 
différentes fonction de gouvernement qui correspondent aux ministres ; enfin 
les hommes de la bannière sans fonctions et les ministres des daimyō, qui 
constituent la catégorie des fonctionnaires (shi). Tous les autres guerriers, 
considéras comme vavasseurs (baishin) font partie des « hommes du peuple » 
(shojin) à l’instar du reste de la population et constituent la première des quatre 
catégories du peuple. Joken se distingue de ses prédécesseurs d’ascendance 
guerrière, comme Nakae Tōju ou Kumazawa Banzan 9, en mettant dans la 
première catégorie des hommes du peuple (celle des « lettrés » – shi 10) la 
grande masse des guerriers subalternes, qu’il sépare de ceux des guerriers qui 
ont un lien direct avec le pouvoir.
Voici comment sont décrites les quatre conditions et la place en leur sein 
des chōnin ou bourgeois :
Les gens du commun se divisent en quatre statuts. C’est ce qu’on appelle les 
quatre catégories du peuple. […] Les cinq rangs mentionnés plus haut et ces quatre 
conditions sont des catégories naturelles et conformes au principe céleste. En 
l’absence des quatre conditions, il ne saurait y avoir non plus les cinq rangs. C’est 
pourquoi dans tous les pays du monde, il n’y a pas un endroit où on ne trouve ces 
quatre catégories. Parmi celles-ci les gens de métiers et les marchands constituent 
ce qu’on appelle les « bourgeois » (chōnin). À l’origine les bourgeois étaient situés 
en-dessous des paysans, mais ils en sont venus à s’occuper des finances de l’empire 
(tenka) et , les finances et les richesses du pays devenant leur domaine, il leur arrive 
de paraître devant les personnes les plus hautes, si bien que leur condition paraît 
supérieure à celle des paysans. L’empire ayant été pacifié depuis une centaine 
d’années, nombreux sont les confucéens, les médecins, les poètes, les spécialistes 
du thé et d’autres arts qui sont issus des chōnin. L’eau est située au-dessous de toutes 
choses, mais elle irrigue et nourrit tout. Les chōnin sont par leur condition tout en 
8. Hatamoto, vassaux directs du shogun ayant droit d’audience.
9. Nakae Tōju et Kumazawa Banzan, représentants du courant de pensée confucéen 
rattaché à Wang Yangming, séparent les guerriers des autres catégories du peuple. Sur 
leurs visions de l’organisation sociale, voir Soum 2000 : 188 et suiv.
10. Dans la terminologie de Joken, le terme shi désigne donc à la fois le quatrième rang 
(celui des hommes de la bannière exerçant des fonctions officielles dans l’administration 
shogunale) et la première des quatre catégories d’hommes du peuple. 
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bas des quatre catégories, mais se montrent utiles aux cinq rangs supérieurs. N’est-
ce pas un bonheur que d’être né à pareille époque, avec un tel statut ? Si on reste en 
bas sans vouloir l’emporter sur ce qui est en haut, qu’on n’envie pas la puissance 
des autres, qu’on garde la simplicité et la frugalité, qu’on se contente de son lot, 
qu’on trouve plaisir à fréquenter ses pareils, on connaîtra des joies inépuisables 11.
Tout comme il a dédoublé la catégorie de lettrés (shi) pour rendre compte 
de la réalité japonaise, Joken reconnaît que les deux conditions canoniques 
de marchands et d’artisans n’en constituent qu’une seule au Japon, celle 
des chōnin ou bourgeois, habitants des quartiers marchands des cités. Enfin, 
contrairement à ce qu’exige le schéma confucéen, ces bourgeois jouissent 
de conditions de vie et d’une considération qui font que leur statut « paraît 
supérieur à celui des paysans ». Situés tout en bas de l’échelle sociale, ils 
n’en sont pas moins conduits à jouer un rôle non négligeable dans les deux 
domaines nobles que sont le gouvernement et la culture. Un écart apparaît 
donc entre la théorie et la réalité. Cependant, Joken ne dénonce pas cet état 
de fait, pas plus qu’il ne remet en cause le schéma confucéen. Au contraire, 
il l’attribue à la paix civile que le shogunat fait régner depuis un siècle, ainsi 
qu’aux services que rendent les bourgeois dans les domaines de l’économie 
et de l’art, assurant la prospérité du pays. L’ordre naturel représenté par les 
catégories confucéennes n’est perturbé qu’en surface. Il subsiste comme 
un idéal d’organisation rationnelle auquel les bourgeois doivent toujours se 
référer et vers lequel il leur faut tendre afin de préserver leur propre bonheur 
et l’harmonie dans la société. La sobriété et la simplicité antiques restent un 
modèle permettant de modérer les excès d’une société aux conditions diverses, 
caractérisée par l’économie monétaire et l’abondance des biens. Elles assurent 
la pérennité et la bonne santé de la société par-delà les excès auxquels peut 
conduire la prospérité. Dans la pyramide sociale décrite par Joken, c’est la base 
et non le sommet qui compte.
Dans La Besace du paysan, la condition paysanne est présentée d’une 
manière analogue, avec cette différence qu’il n’y est pas question des cinq 
rangs et des dirigeants du pays. Le propos se place d’emblée au niveau des 
quatre conditions, avec le rappel que le mot hyakushō désignait à l’origine 
l’ensemble du peuple :
Le terme hyakushō est le nom donné aux quatre catégories du peuple, à savoir les 
guerriers, les paysans, les artisans et les commerçants. Mais à partir d’un certain 
11. Nishikawa 1942 : 13-14 (Nakamura 1975 : 87-88).
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moment tous les artisans et commerçants ont été désignés par le terme chōnin, alors 
que les paysans ont été nommés hyakushō 12.
Ainsi, ajoute Joken, le terme devenu péjoratif de hyakushō était-il autrefois 
synonyme de peuple et pouvait se lire ontakara, c’est-à-dire « trésor de 
l’empire ». Par ailleurs, l’agriculture est la première des activités, celle qui 
assure à l’ensemble de la population ces deux besoins fondamentaux que sont 
la nourriture et les vêtements et fait donc, en Chine comme au Japon, l’objet 
d’un respect particulier. Et cependant, constate Joken, la réalité sociale se 
présente d’une manière différente :
Et pourtant les gens de ces temps de décadence méprisent les paysans et les 
considèrent comme vils à cause de l’absence parmi eux de différence entre riches 
et pauvres, entre notables et gens de peu. En revanche, ils font grand cas de ceux 
des bourgeois qui ont fait fortune et leur montrent du respect. En effet, depuis que 
l’or et l’argent ont été introduits dans la société en cette époque de décadence, les 
marchands se sont rendus maîtres de toute la monnaie de l’empire et ce sont eux 
qui déterminent le prix de toutes les denrées à commencer par celui du riz et des 
autres céréales. Toute la monnaie est passée entre les mains des bourgeois et ce sont 
eux qui en général donnent le ton en matière d’élégance. Comme les occupations 
luxueuses et élégantes des citadins se sont multipliées, le mode de vie des paysans 
a paru vil et ils ont commencé à être méprisés et regardés de haut dans la société. 
Mais ce mode de vie, objet de mépris, les paysans doivent le considérer comme 
une bénédiction, car il est le garant de leur pérennité. Ils doivent d’autant plus 
se garder de comportements arrogants ou dépensiers, se contenter avec humilité 
de leur place inférieure de gens du peuple, craindre et observer les règlements de 
la puissance publique, corriger l’arrogance de leur descendance, s’adonner avec 
zèle au travail de la terre, pratiquer l’honnêteté, prendre soin des membres de leur 
maison et assurer leur bien-être, se montrer dignes de confiance dans leurs rapports 
avec ceux du village, et ne pas se départir de la voie de la sincérité. Ainsi, même 
sans avoir besoin de lui adresser des prières, la protection de la divinité ancestrale 
des agriculteurs 13 ne saurait leur manquer 14.
12. Nishikawa 1942 : 157.
13. Uga no Mitama no Mikoto, divinité shintō que Joken évoque plus haut dans le même 
texte, la comparant au légendaire empereur civilisateur Shennong des Chinois, vénéré 
comme le patron de l’agriculture.
14. Nishikawa 1942 : 158.
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On remarque qu’entre les deux ouvrages, le propos est pratiquement identique, 
mais le ton différent. Si dans La Besace du bourgeois, Joken se félicite de 
l’importance prise par les marchands et du rôle qu’ils jouaient dans le pays, dans 
La Besace du paysan, il attribue ces mêmes développements à la décadence de 
l’époque. Le paysan apparaît chez Joken comme un témoin de la simplicité et 
de la frugalité des temps anciens, supérieur en cela aux marchands et pouvant 
leur servir d’exemple. Ce n’est donc, ici encore, qu’en apparence que l’ordre 
antique est dévoyé, et, à condition que chacun joue son rôle, la société du Japon 
de l’époque d’Edo reste un modèle d’organisation sociale conforme à la nature 
et à la Voie. Dans son analyse de la société de son temps, fondée sur la pensée 
confucéenne, Joken défend la dignité de la condition marchande à laquelle il se 
rattache. Néanmoins, on voit aussi qu’il infléchit son discours suivant le point 
de vue qu’il adopte, celui des marchands dans le premier ouvrage, celui des 
paysans dans le second. Et si le premier est celui du milieu dont Joken est issu 
et dont il se montre fier, le second semble davantage s’accorder avec sa vision 
d’une société idéale.
Se contenter de sa condition
Si Joken commence La Besace du bourgeois par des explications assez 
développées concernant la condition des marchands, c’est, explique-t-il, dans 
un but pratique. L’adhésion à son état et l’adoption d’une conduite appropriée 
exigent une vision claire de sa place au sein de la société. Aider le lecteur à 
acquérir une telle vision est aussi sans doute le but que se proposent l’un et 
l’autre ouvrage. Le marchand doit se garder de la dépense et de l’ostentation, 
faire attention aux détails, se montrer sobre et discret en fournissant des efforts 
quotidiens et constants, éviter les arts d’agréments et les plaisirs, ne pas user 
d’expressions trop châtiées, mais parler avec naturel, boire avec modération, 
suivre l’usage commun ou encore respecter les autorités. Le 5e volume s’achève 
par deux passages qui résument le propos de l’ouvrage. Le premier fait l’éloge 
de la frugalité (kanryaku), fondée sur le discernement :
Certains pensent que la frugalité (kanryaku) consiste à s’abstenir de tout. C’est une 
erreur. Le caractère kan peut se lire « choisir » et l’esprit d’économie consiste à 
aller en tout à l’essentiel. Il convient de faire comme il le faut ce qui doit être fait, 
et s’abstenir de ce qu’on peut ne pas faire. En somme, cela consiste à supprimer le 
superflu. Lorsqu’on est pauvre, on observe la frugalité même sans le vouloir, il n’est 
donc pas utile de s’y exercer particulièrement. Ce n’est que lorsqu’on est riche qu’il 
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faut y prendre garde. La voie de la frugalité est aussi ce qu’observaient en premier 
lieu les Sages 15.
Le second passage établit une distinction entre les plaisirs véritables et les 
plaisirs vulgaires, d’une part, et les peines de devoir et les peines d’avidité, 
de l’autre. Les peines de devoir, liées à la condition de chacun, sont le lot 
inévitable de l’humanité et doivent être assumées. Les plaisirs vulgaires et les 
peines d’avidité sont les fruits de l’égoïsme et doivent être évités. Les uns sont 
communs à tous les hommes, les autres sont surtout l’apanage des plus aisés. 
L’ouvrage se conclut par un éclat de rire qui fait écho à celui de la préface :
« Eh bien, que doivent donc choisir les bourgeois : les vrais plaisirs ou les plaisirs 
vulgaires ? » Comme quelqu’un tenait ces propos, je répliquai : « On a beau dire, les 
vrais plaisirs ne sont guère attrayants, ce sont les plaisirs vulgaires qui font envie ! » 
« Savoir jouir modérément de la bonne chair et des plaisirs de l’amour, c’est sans 
doute cela les plaisirs véritables », conclut l’autre et tous deux d’éclater de rire 16.
Le bonheur n’est pas à rechercher dans le retrait, mais dans le plein accomplis-
sement de sa condition. Moins favorisé en apparence, le paysan se voit 
proposer mutatis mutandis une conduite analogue. Les campagnards, éloignés 
des raffinements de la civilisation, sont droits de caractères et vigoureux. Ils 
se nourrissent sainement et vivent longtemps. Déjà La Besace du bourgeois 
vantait la longévité exceptionnelle des gens simples. La Besace du paysan 
souligne aussi la pérennité des lignées familiales dans les villages, illustrant 
cette vérité d’exemples tirés de l’histoire chinoise. Ceux qui préservent la 
frugalité, obéissent aux règlements et se montrent diligents au travail des 
champs connaissent des joies plus profondes que celles que donnent les 
distractions élégantes. La peine fait partie de la condition paysanne, comme 
elle fait partie de la condition humaine toute entière et c’est seulement en 
l’acceptant que le paysan goûte aux plaisirs :
À chercher à éviter la peine, on accroît les désagréments ; si au contraire on se 
persuade que la peine est le lot ordinaire et constant de l’humanité et qu’on n’évite 
la peine pas plus qu’on ne recherche le plaisir, la peine se changera d’elle-même en 
plaisir. Et cela d’autant plus que les paysans habitent de paisibles demeures dans les 
champs ou dans les montagnes, et que leur simplicité ressemble sur bien des points 
aux mœurs des hommes de l’Antiquité. Pour peu qu’ils préservent ces mœurs, on 
15. Nishikawa 1942 : 101 (Nakamura 1975 : 150).
16. Nishikawa 1942 : 101-102 (Nakamura 1975 : 150).
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trouvera de nombreux « honnêtes gens par la vertu » (dōtoku no kunshi) dans les 
villages de campagnes 17.
Joken exhorte les paysans tout comme les marchands à cultiver cette simplicité 
qui ne s’apprend dans aucun livre et qui consiste à « se satisfaire du nécessaire » 
(taru o shiru), qu’il présente comme universelle. Cette science « vaut mieux que 
l’étude de mille volumes », dit-il, citant l’exemple de l’empire du Monomotapa, 
où seul le souverain et son ministre ont l’autorisation d’étudier, et où le reste du 
peuple jouit de la tranquillité en se contentant d’obéir strictement aux ordres 18. 
L’étude est donc en grande partie superflue et ne doit être admise que dans 
la mesure où elle permet de raffermir l’homme du peuple dans ces vertus de 
simplicité et d’obéissance. Est-elle nécessaire au marchand ? La question est 
abordée dans un passage de La Besace du bourgeois :
Quelqu’un interrogea un lettré : « Dans quel but un marchand pourrait-il s’adonner 
à l’étude ? » Le lettré répondit : « Afin de régler sa propre conduite et de gouverner 
sa maison. » L’homme questionna encore : « Est-ce à dire que seuls les savants 
savent régler leur conduite et gouverner leur maison et que tous les marchands 
ignorants se perdent et causent la ruine de leur famille ? » Cette fois-ci le lettré ne 
répondit rien et les choses en restèrent-là. L’homme adressa la même question à un 
autre lettré, lequel lui fit la réponse suivante : « Si un marchand étudie, c’est pour 
pouvoir résister à la tentation du vol. » L’homme reprit : « Est-ce à dire que celui 
qui ne s’adonne pas à l’étude a toutes les chances de devenir un voleur ? » Le lettré 
répondit : « Vous avez raison : même parmi ceux qui ne s’adonnent pas à l’étude, 
très peu de gens commettent des vols. Et pourtant, il est difficile même à un lettré 
d’extirper de son cœur la propension à voler. Les gens s’abstiennent de commettre 
des vols à cause de la présence des autorités et de la crainte du châtiment. Mais si à 
l’instant il devenait possible de commettre des actes injustes ou de voler sans subir 
de châtiment, nombreux sont ceux parmi le commun des lettrés qui commettraient 
sans doute des injustices. Même dans une société comme la nôtre, il est impossible 
de faire en sorte que personne ne s’abstienne de commettre des injustices ou de 
voler par crainte du principe céleste » 19.
L’expérience montre que l’étude n’est pas indispensable pour apprendre le 
métier de marchand et assurer la continuité de sa maison dans une société où 
l’ordre est garanti par les autorités. Ce n’est donc pas un but immédiatement 
17. Nishikawa 1942 : 161.
18. Nishikawa 1942 : 160.
19. Nishikawa 1942 : 59-60 (Nakamura 1975 : 119-120). 
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pratique, mais moral que poursuit l’étude dans le cas des marchands, explique 
Joken dans ce passage très confucéen, inspiré de la Grande Étude (Daxue) 20. 
Un autre chapitre met en garde contre l’étude pratiquée comme un art 
d’agrément (gei) ou une performance qui flatte la vanité. L’art de commenter 
avec éloquence les Classiques ne saurait être utile qu’à celui qui se destine à 
devenir maître confucéen. L’étude, sauf à se dévoyer, ne doit pas détourner du 
métier familial. Elle est utile tant qu’elle privilégie l’approfondissement moral 
au lieu de la performance technique.
Tout comme le bourgeois, le paysan doit étudier :
Même les paysans, se conformant à l’esprit du siècle (ima no jisei) doivent, en 
accord avec la condition qui est la leur, apprendre à écrire et s’enquérir auprès 
d’autres des choses de l’étude, de manière à rectifier leur disposition intérieure et 
développer l’esprit de loyauté et de piété filiale 21.
Pour les paysans, comme pour les bourgeois, l’étude est donc une exigence de 
l’époque, un moyen pour continuer à cultiver la vertu en des temps corrompus. 
Joken met en scène un dialogue avec un chef de village, auquel il conseille en 
priorité de lire et de faire connaître autour de lui les décrets des autorités, ainsi 
que les oracles des sanctuaires shintō. Concernant les classiques confucéens, 
il recommande de se contenter de deux textes courts, permettant d’assimiler 
les fondements de la doctrine confucéenne, la Grande Étude et le Classique 
de la piété filiale (Xiaojing). Le reste, y compris les Entretiens de Confucius, 
est superflu. Quand les travaux des champs lui laissent du répit, le paysan peut 
consulter les récits guerriers, mais uniquement pour s’imprégner de leur haute 
teneur morale et non à cause de leur caractère distrayant. Ces remarques, qui 
témoignent du niveau de culture tout à fait conséquent qui pouvaient posséder 
les notables villageois au début du xviiie siècle au Japon, ont aussi un caractère 
polémique. Joken s’en prend à l’enseignement dispensé ordinairement par les 
maîtres confucéens :
Les lettrés d’aujourd’hui, lorsqu’ils enseignent aux gens, ne cherchent qu’à étendre 
leur science et leur apprennent à composer des poèmes et de la prose, tant et si 
bien qu’ils finissent par faire enfler l’esprit originel de leurs élèves, qu’il s’agit de 
20. Voir Nakamura 1975 : 120 et Hasse 1984 : 38. L’honnête homme « doit être vigilant 
dans son intimité ».
21. Nishikawa 1942 : 177.
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préserver, et leur font perdre le sens des cinq relations fondamentales 22, sans aucun 
profit pour leur perfectionnement personnel, mais avec de grands dommages pour 
leur situation. Cela est tout à fait déplorable 23.
L’étude ainsi conçue arrache l’étudiant à sa condition, à la cellule familiale 
et à la collectivité, mettant en danger sa situation sociale et matérielle, sans 
servir pour autant au perfectionnement intérieur, véritable fondement de 
l’égale dignité de tous les membres de la communauté. En effet, si la condition 
est un décret du Ciel, remarque Joken dans la préface de La Besace du paysan, 
rien n’empêche le cœur de s’élever. Et sur ce point les paysans, dont le mode 
de vie et les mentalités se rapprochent le plus de l’antique simplicité, ne sont 
pas les plus mal placés.
De même que l’étude pratiquée sans mesure perturbe le lien avec la famille 
et la collectivité, une ascension sociale trop rapide est aussi dommageable, 
signe du désordre qui règne dans un monde gagné par la recherche du profit. Cet 
esprit, déplore Joken, qui aujourd’hui a gagné les paysans comme les artisans 
et même certains guerriers, n’est pourtant pas celui du marchand authentique :
Anciennement on n’utilisait pas d’argent, mais on échangeait des produits contre 
d’autres produits. C’est ce qu’on appelle le troc. On estimait la quantité et la valeur 
des produits, on calculait pertes et profits, et sans chercher des bénéfices importants, 
on obtenait les produits qu’on ne possédait pas avec ceux qu’on possédait, on 
emportait les produits de sa province pour les échanger contre ceux des autres, 
faisant circuler les biens au sein de l’empire et se rendant utile à sa communauté : 
voilà ce qu’était un véritable marchand. Les marchands de notre époque décadente 
abusent les gens avec des subterfuges, achètent et vendent à des fins spéculatives : 
ce sont autant de fléaux pour l’empire. Même s’ils parviennent à s’enrichir par 
un coup de chance, ils sont tels des nuages flottants et leur fortune n’est guère 
durable 24.
Joken ne condamne pas le profit, s’il est modéré, ni l’ascension sociale, si 
elle est progressive. Les brusques renversements de fortune sont peu durables 
et moralement suspects. L’idéal du marchand, dit encore Joken, est dans la 
jouissance tranquille des biens acquis, et non pas dans la poursuite inlassable 
22. Les cinq relations fondamentales (wulun, jap. gorin) du confucianisme sont celles du 
souverain et du sujet, du père et du fils, de l’époux et de l’épouse, du frère aîné et du 
frère cadet, et de deux amis entre eux.
23. Nishikawa 1942 : 178.
24. Nishikawa 1942 : 15-16 (Nakamura 1975 : 89).
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du gain. Chacun doit se contenter de son sort et cultiver la diligence et la 
frugalité. À ce prix il pourra préserver la situation de sa famille, avec même 
l’espoir de l’améliorer un peu. Au contraire, on risque la ruine à ne pas se 
satisfaire de ce qu’on a. Joken déplore en particulier que l’esprit des villes 
gagne les campagnes, que les inégalités apparaissent 25, que des paysans se 
construisent d’imposantes demeures et deviennent semblables aux marchands, 
prompts à s’enrichir et à se ruiner 26.
Le véritable bourgeois n’est pourtant pas si éloigné de cet idéal de stabilité 
et d’humilité, dont le paysan est le modèle. Joken définit cette qualité des 
bourgeois par contraste avec la valeur guerrière :
La valeur guerrière (buhen) est l’affaire des guerriers, et les bourgeois ne la 
pratiquent pas. Mais les bourgeois aussi doivent posséder la vaillance (yū). Il faut 
distinguer la valeur guerrière de la vaillance. La vaillance du bourgeois consiste 
avant tout à demeurer dans la simplicité (shitsuboku), à supporter patiemment 
toutes les contrariétés, à rester indifférent à la notoriété, à s’acquitter des devoirs de 
sa charge et à ne pas se lasser du métier familial. La valeur guerrière recherche pour 
prix la victoire, aussi les bourgeois ne doivent-ils jamais y prendre goût 27.
La différence d’éthos et l’écart sur l’échelle hiérarchique sociale n’apparaissent 
pas comme une infériorité de nature. La vaillance (yū) est commune au guerrier 
et au bourgeois, mais pratiquée de manière différente. Libre de sa personne, 
le bourgeois doit savoir d’autant mieux se gouverner. Si par comparaison avec 
la vie du paysan, sa condition semblait soumise à des variations importantes, 
rapprochée de celle du guerrier elle paraît tranquille et uniforme : un héroïsme 
au quotidien.
Identité nationale et universalisme
Dans la préface à La Besace du paysan, Joken insiste sur l’unité de la 
société par-delà la diversité des conditions. Le haut et le bas, les dirigeants et 
le peuple sont des réalités corrélées et complémentaires :
Ceux de condition noble font travailler leur esprit, ceux de condition vile, leurs corps, 
mais les uns et les autres travaillent. Les nobles se donnent pour tâche d’assurer la 
25. Nishikawa 1942 : 195.
26. Nishikawa 1942 : 191.
27. Nishikawa 1942 : 24 (Nakamura 1975 : 94-95).
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tranquillité des vils ; les vils ont pour occupation de procurer aux nobles les moyens 
de leur subsistance. Ainsi, ceux d’en haut et ceux d’en bas se soutiennent les uns 
et les autres pour rester en vie, jouir de leur existence et apaiser leur esprit. Qui 
appellerons-nous noble et pur, et qui appelleront nous vil et immonde ? […] Gens 
du peuple ! Quand bien même le rang et la condition relèvent du décret du Ciel, 
qu’est-ce qui empêche l’esprit de s’élever jusqu’à la noblesse 28 ?
Les gouvernants comme le peuple remplissent chacun leur fonction et ont 
besoin les uns des autres. Pour le reste, la noblesse morale, plus fréquente en 
bas qu’en haut, ne dépend pas de la noblesse sociale. Une situation inférieure, 
pour peu qu’on sache s’en accommoder et s’acquitter de ses devoirs, n’entraîne 
pas une infériorité d’esprit. La différenciation sociale est le résultat du 
développement des richesses. Joken défend l’idée d’une société intégrée, dans 
laquelle la présence de chaque élément est indispensable et dont l’organisation 
d’ensemble est conforme à la nature et à la raison. Il prône l’obéissance à cet 
ordre comme seule possibilité de réalisation de soi au sein du groupe familial 
et de la collectivité.
Mais si l’ordre social existant, conforme à la nature et à la raison, est 
universel, il se manifeste d’une manière différente selon les pays. La Chine, 
avec son système d’examen autorisant la mobilité sociale, est organisée selon 
des principes différents du Japon, ce qui exige des conduites et des stratégies 
différentes 29. Le sujet du Japon est abordé de manière répétée dans La Besace 
du bourgeois comme dans La Besace du paysan, souvent en comparaison avec 
la Chine, parfois avec d’autres pays. L’un des passages les plus développés est 
le suivant :
Un lettré, marchand de condition, dit : « Le Japon est un pays de guerriers (bukoku), 
qui honore la simplicité (shisso). La Voie du guerrier a pour fondement la simplicité 
et la pureté des intentions. Quand la simplicité est observée, la Voie du guerrier est 
forte ; elle s’affaiblit là où s’installe le luxe. C’est pour cette raison que la Voie des 
dieux (shintō) enseigne la simplicité. La simplicité est l’apparence extérieure de 
la droiture (shōjiki). Luxe et ornementation entraînent inévitablement des travers. 
Voilà pourquoi le sanctuaire principal du Japon, celui d’Ise, conserve exactement 
son antique simplicité, avertissement pour les générations de ces temps décadents. 
Les toits des pavillons sacrés sont couverts de chaume, les offrandes consistent en 
riz noir. Pour la vaisselle, on utilise du bois ou de la terre cuite et on s’abstient, 
dans la Voie des dieux, à user de vaisselle élaborée. […] Ainsi, que ce soit en Chine 
28. Nishikawa 1942 : 155.
29. Nishikawa 1942 : 159.
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ou au Japon, on prise la simplicité et la pureté des intentions. […] Si, de nos jours 
encore, être régalé dans de la vaisselle de bois est considéré comme une marque 
d’honneur, c’est qu’à l’âge des dieux on privilégiait la simplicité et la pureté des 
intentions dans ce qui avait rapport à l’étiquette. Cependant aujourd’hui, lorsque 
les marchands utilisent de la vaisselle en bois, ils choisissent systématiquement 
des bois de haute qualité, travaillés d’une manière magnifique. La vaisselle en bois 
relève maintenant d’un art consommé, si bien qu’elle est aujourd’hui au contraire 
considérée comme du luxe 30.
Le regard du moraliste embrasse toute l’histoire du Japon et y discerne une 
continuité, qui n’est pas tant celle de la permanence d’une unique lignée 
impériale, comme chez certains tenants de la supériorité du Japon 31, que celle 
d’une éthique et d’une esthétique fondées sur le dépouillement et la sobriété, 
étroitement liées aux cultes autochtones du shintō, équivalent du confucianisme 
de la Chine antique, mais aussi aux mœurs austères des guerriers. Joken 
évoque bien la continuité de la lignée impériale, mais ne l’érige pas en élément 
fondateur de l’identité japonaise. Il l’explique par les mœurs qui prévalent au 
Japon, ainsi que par la configuration du pays et son climat 32. Il insiste sur la 
spécificité de la langue japonaise : si les doctrines chinoises sont exposées en 
caractères, l’enseignement des dieux a pour véhicule la langue vernaculaire 
(Yamato kotoba) 33. Ailleurs, il se félicite que la continuité de la lignée impériale 
ait permis une meilleure conservation des usages antiques 34. Il n’est sans doute 
pas indifférent que le développement sur le Japon comme pays guerrier, avec sa 
critique sévère du luxe des bourgeois, ait été mis dans la bouche d’un « lettré de 
condition bourgeoise », représentant de l’auteur. La simplicité caractéristique 
du Japon est l’affaire de tous. Joken refuse explicitement de faire du Japon 
un pays distinct des autres du seul fait de ses origines divines, même si dans 
d’autres textes il fonde sa supériorité sur des arguments géographiques 35 :
Il est écrit dans un ouvrage : « Le Japon, à la différence des pays étrangers, met 
à l’honneur les lignées divines. Toutes les maisons nobles tirent leurs origines de 
30. Nishikawa 1942 : 60-61 (Nakamura 1975 : 120-121).
31. Le penseur Yamaga Sokō (1622-1685) développe cette idée dans son Chūchō jijitsu 
(Que le Japon est la Cour du Milieu, 1669). Sur cette question, qui joue un rôle 
important dans la constitution d’une identité nationale, voir Tajiri 1993. 
32. Nishikawa 1942 : 138-139 (Nakamura 1975 : 166-167).
33. Nishikawa 1942 : 106-107 (Nakamura 1975 : 153).
34. Nishikawa 1942 : 147-148 (Nakamura 1975 : 170-171).
35. Notamment dans son ouvrage Nihon suidokō (Réflexions sur le sol japonais, 1700, 
publié en 1720), cf. Horiuchi 2012. 
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dieux et les hommes éminents de science étendue et de grande vertu proviennent 
toujours de familles de nobles de cour ou de guerriers […]. » Mais un homme discuta 
cette assertion : « La thèse avancée dans cet écrit n’est pas suffisamment démontrée. 
L’homme est un être merveilleux, mélange de yin et de yang, ainsi que des cinq 
éléments. Au départ, il ne connaît pas la distinction entre noble et vil, entre habitant 
de la capitale et habitant de la campagne. La différenciation se fait progressivement 
après la naissance du fait des influences qu’il subit et de l’éducation qu’il reçoit. 
Ainsi, lorsqu’un enfant de la capitale est élevé à la campagne, il prend l’air de celle-
ci ; et quand un campagnard grandit à la capitale, il prend celui de cette dernière. 
[…] Aussi n’y a-t-il pas de différence fondamentale entre les gens 36.
Cette indifférence à l’origine sociale et l’accent mis sur l’éducation plutôt que 
sur la transmission par le sang peuvent être considérés comme caractéristiques 
de la pensée marchande. Chaque pays, constate Joken, se prévaut de son 
antiquité et de sa supériorité. Joken remarque non sans malice que la qualité 
de peuple divin n’empêche pas les Japonais de compter dans leurs rangs des 
menteurs et des voleurs, et que le dicton « les aubergines ne viennent pas sur 
des plants de melons » ne saurait s’appliquer au domaine de l’esprit humain :
Si tous les guerriers étaient descendants des dieux, d’où viendrait la malice ? Mais 
le père est brave et le fils, pleutre. Si tous les marchands appartenaient à un peuple 
divin, d’où viendrait le mensonge ? Mais le père est économe et le fils, dépensier. 
On ne saurait se prévaloir de la bravoure de son père, on ne saurait se fier à l’esprit 
économe de son père 37.
Rien n’est donc inné, l’éducation est sans cesse à reprendre et les germes du 
luxe et de l’inégalité sont bien présents dans le Japon des Tokugawa. Ainsi, si 
les ouvrages chinois anciens louaient le Japon pour la droiture de ses habitants 
et la rareté des voleurs, plus récemment le Japon a acquis la réputation d’être 
le pays des pirates 38. Ce sujet, abordé par les lettrés chinois, devait être 
particulièrement sensible à l’habitant des Provinces de l’Ouest qu’était Joken : 
sur ce point aussi le régime des Tokugawa pouvait lui apparaître comme une 
entreprise salutaire de retour à l’ordre.
36. Nishikawa 1942 : 77-78 (Nakamura 1975 : 133-134).
37. Nishikawa 1942 : 37-38 (Nakamura 1975 : 104).
38. Nishikawa 1942 : 92-93 (Nakamura 1975 : 143-144).
Identité sociale et identité nationale
61
Universalité et spécificité nationale
Le thème des pays étrangers n’apparaît guère dans La Besace du bourgeois, 
sinon dans la constatation initiale très générale sur la présence des quatre 
catégories dans tous les pays du monde (sekai bankoku). En revanche, dans 
La Besace du paysan, ce thème est assez présent, sans doute du fait du 
changement de climat politique intervenu avec l’accession au pouvoir du 8e 
shōgun Yoshimune et la reconnaissance officielle accordée à Joken pour ses 
connaissances géographiques et astronomiques. On peut aussi penser que ces 
informations sur les contrées lointaines ajoutaient à l’intérêt du livre pour le 
lecteur et répondaient à l’attente qu’on pouvait avoir envers un ouvrage rédigé 
par un habitant de Nagasaki. Ainsi le deuxième volume se termine par une 
évocation à demi-mots de la révolte des paysans chrétiens de Shimabara, qui 
ont péri pour s’être révoltés contre la cruauté de leur seigneur 39. Cet incident 
ancien, mais conservé dans la mémoire collective, sert à illustrer les méfaits 
de la sédition, mais rappelle aussi les origines de l’auteur. Les mentions des 
pays lointains sont, elles, plutôt positives, avec parfois une note d’exotisme. 
Nous avons déjà mentionné le pays de Monomotapa, placé par erreur en Inde, 
dont les habitants maintenus dans l’ignorance mènent une vie tranquille et 
heureuse sous la conduite de sages dirigeants. Joken mentionne encore le pays 
septentrional de Tometo, où il pleut toujours, ou l’Égypte, un pays à l’ouest de 
l’Inde, où il ne pleut jamais 40. Nous apprenons que les Hollandais sont amateurs 
de saké japonais, qu’ils considèrent comme le meilleur du monde 41. Les 
Hollandais sont aussi cités en exemple pour leurs mœurs vertueuses. Ainsi 
Chinois et Japonais prennent souvent des concubines, même si les paysans se 
montrent plus sages que les bourgeois. Or liaisons extraconjugales et visites 
chez les courtisanes seraient punies par la loi en Hollande, observe Joken. Et 
de conclure, non sans ironie :
Le Japon et la Chine ne sont pas les seuls pays à régler strictement la conduite 
humaine. Les divers pays du monde ont chacun leur fondateur et ils maintiennent 
exactement sans les perdre les lois nationales qu’ils ont reçues à leur fondation. 
Ainsi la Hollande a été fondée il y a plus de 1800 ans et n’a jamais changé de lois. 
Sept souverains en sont les garants et les conservent immuables. Il va sans dire 
qu’ils préservent le pays des envahisseurs extérieurs. C’est quelque chose que tous 
39. Nishikawa 1942 : 180.
40. Nishikawa 1942 : 204-205.
41. Nishikawa 1942 : 165.
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les habitants du Pays divin devraient connaître. Pourquoi faut-il que le peuple divin 
ait honte devant la Hollande 42 ?
Les Hollandais savent faire preuve de piété filiale, emportant en voyage des 
portraits de leurs parents 43. Joken trouve à leurs mœurs réglées des similitudes 
avec celles des paysans japonais :
Il arrive souvent que les agriculteurs ne mangent qu’après s’être inclinés avec 
respect devant leur bol de nourriture. Les samouraïs et les marchands le font 
rarement. Il paraît que les saints de l’Antiquité vénéraient toujours les divinités 
avant de manger. Dans le bouddhisme il y a le rite de l’offrande de riz avant le repas 
(saba). Les Hollandais ont beau être des barbares extérieurs, avant de manger les 
personnes attablées se tournent vers leurs assiettes, croisent leur bras, et celui qui 
est en bout de table prononce des paroles de bénédiction (shukubun). Lorsqu’il a 
fini de parler, les convives commencent à manger en commençant par le haut de la 
table. À voir cela, il semble que manger la nourriture quotidienne (tsune no shoku) 
après avoir rendu grâce est un rite commun au monde entier (sekai no tsūrei). Il 
s’agit sans doute de remercier les divinités agrestes et de rendre hommage à la peine 
du peuple 44.
Cette évocation, scène rapportée ou observation faite lors d’une visite 
clandestine à Dejima, insiste sur les mœurs patriarcales et le sens de la hiérarchie 
des Hollandais. Il s’agit d’une description d’autant plus remarquable qu’elle 
touche de près à la question, strictement proscrite, de leur religion. Encore 
une fois une proximité est relevée entre les mœurs des « barbares extérieurs » 
et celle des paysans japonais, gardiens des coutumes les plus anciennes. À 
rebours des représentations faisant du Japon un pays à part, d’origine divine, 
Joken met au cœur de chaque nation ce qu’elle partage avec toutes les autres. 
Les spécificités nationales sont pour lui un phénomène dérivé, ne remettant pas 
en cause la similitude foncière de toutes les sociétés humaines.
Mais si la simplicité des paysans leur confère un caractère peu spécifié et 
universel, la société paysanne se caractérise par un autre trait : le lien étroit qui 
s’établit entre ses membres et le lieu qu’ils habitent. Le travail de la terre exige 
une connaissance exacte du moment où il convient d’exécuter les diverses 
opérations et un jour de retard peut entraîner des conséquences désastreuses. 
Joken recommande aux paysans de se fonder sur le calendrier et consulter les 
42. Nishikawa 1942 : 184.
43. Nishikawa 1942 : 202.
44. Nishikawa 1942 : 182. 
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ouvrages d’agronomie, qui commencent alors à être publiés au Japon, mais 
surtout d’acquérir une science qui ne s’apprend pas dans les livres, mais sur le 
terrain, et qu’ils sont donc les seuls à pouvoir posséder : la connaissance des 
particularités du lieu qu’ils habitent et où ils s’adonnent à l’agriculture :
Respecter le moment qu’offre le ciel (ten no toki), suivre les avantages du terrain 
(chi no ri) 45 est un principe constant de la race humaine. Les agriculteurs tout 
particulièrement doivent respecter jour après jour le moment qu’offre le ciel et les 
avantages du terrain et les suivre sans faute. Labour, récoltes, semailles, dépendent 
tous du moment qu’offre le ciel et doivent se faire en fonction du calendrier. Celui-
ci est l’affaire de la cour, qui règle le temps pour le peuple. C’est l’élément le 
plus important de la voie royale, le plus grand trésor de l’empire. Au 11e mois, 
les astronomes officiels présentent au Fils du Ciel le calendrier de l’année à venir. 
[…] En Chine comme au Japon, on le communique ensuite dans toutes les parties 
de l’empire. Au Japon en ces temps de décadence, il est d’usage que le calendrier 
soit distribué aux provinces et à tout le peuple par les maisons des prêtres du 
sanctuaire d’Ise, qui ainsi règlent le temps de tout l’empire. Ce pays étant le pays 
des dieux, c’est une coutume faste que le temps soit réglé par l’intermédiaire du 
Grand Sanctuaire. Les paysans attachent en particulier une grande importance au 
moment des labours. Une seule journée manquée peut entraîner des dommages sur 
tout un mois, et un mois de relâchement, des dommages sur cent jours. C’est en 
s’accordant au climat de chaque terroir (tochi no kikō), à la circulation du souffle 
(kiun) de chaque direction, que l’on peut arriver à la connaissance de ces choses. Si 
les quatre saisons qui dépendent du moment qu’offre le ciel sont les mêmes dans 
les soixante et quelques provinces du Japon, le vent, les précipitations, sécheresse 
et humidité, froid et chaleur sont partout différents, ce qui entraîne aussi des 
différences dans la végétation. La circulation générale du souffle céleste (tenki no 
unkō) est uniforme, mais la manière dont elles sont reçues par la Terre présente de 
grandes différences. Chacune des soixante-six provinces a sa spécificité. Il faut y 
prêter la plus grande attention en examinant en détail tous les cas de conformité ou 
d’écart. Lorsqu’on plante ne serait-ce qu’un arbre ou une plante, il faut réfléchir 
à la nature et à l’orientation du terrain (sono chi no hōi), si on veut qu’elle se 
développe. D’une maison à l’autre, le souffle dominant (shuki) peut varier dans la 
mesure où toute chose est gouvernée par le principe solidaire du Ciel et de la Terre 
et se caractérise par les quatre directions et les huit positions. À plus forte raison, le 
souffle est différent entre deux lieux distants d’une ou deux lieues, dont l’un est à 
45. Joken reprend ici en le transposant à l’agriculture un adage de Mencius traitant de l’art 
militaire : « Mencius dit : le moment qu’offre le Ciel ne vaut les avantages du terrain » 
(Livre 2B – Les Questions de Gongsun Chou, Lévy : 91).
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dix lieues de l’autre sur l’axe nord-sud. Entre deux lieux distants de quelque trente 
ou quarante lieues le souffle de la Terre est complètement différent. Pour plus de 
détail, il faut s’adresser aux géographes (chirigakusha) 46.
Ce long passage illustre bien à notre sens la vision intégrée qu’a Joken de 
l’unité de la nation et de l’organisation de la société, du rôle complémentaire 
des différentes fonctions et conditions au sein de celle-ci, des traditions venues 
du continent et des traditions autochtones, ainsi que de la manière dont circulent 
les connaissances. Le cadre commun assuré par le calendrier n’efface par les 
particularités locales, dont la connaissance détaillée appartient en propre aux 
paysans et leur permet d’adapter aux lieux qu’ils habitent les connaissances 
plus générales que fournit la science des lettrés.
Conclusion
Tenant de l’orthodoxie néo-confucéenne, défenseur inconditionnel de 
l’ordre établi, voyant dans la soumission au pouvoir la première des vertus, 
Nishikawa Joken apparaît néanmoins comme une figure originale du fait de 
la diversité de ses intérêts, de son appartenance à la condition bourgeoise et 
enfin de son enracinement dans la ville de Nagasaki qui fut, dans le Japon 
de l’époque, une fenêtre sur le monde extérieur. Ouvrages imprimés par un 
libraire de Kyōto, destinés à un large public et écrits dans un japonais vivant 
et accessible, La Besace du bourgeois et La Besace du paysan présentent 
l’intérêt d’adapter la pensée confucéenne à la situation de la société de leur 
temps et de leur lectorat. En filigrane se devine un pays en transformation, 
où les diverses conditions commencent à s’uniformiser, tandis que progresse 
la différenciation selon la fortune, et où la diffusion de la culture écrite au 
moyen de l’imprimerie favorise l’émergence d’une identité nationale et d’un 
socle de valeurs commun, même si Joken diversifie les conseils qu’il adresse 
aux bourgeois et aux paysans. La conscience d’une appartenance plus large au 
monde civilisé est aussi un trait remarquable, particulièrement présent dans La 
Besace du paysan. Ses connaissances en astronomie et en géographie, comme 
son adhésion à la doctrine confucéenne qui sert de cadre à sa pensée, mais 
aussi son appartenance à la condition bourgeoise, comparée à l’eau « située 
plus bas que toutes choses, mais qui irrigue tout », poussent Nishikawa Joken 
à percevoir le monde comme un ensemble solidaire et à refuser l’idée de 
particularités irréductibles.
46. Lévy : 172-173. Sur les idées de Joken en matière de géographie, voir Horiuchi 2012. 
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sekai no tsūrei 世界の通例














sono chi no hōi その地の方位
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ten no toki 天の時
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